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[...] 

Deutschland nimmt uns auf 
 
Etzels Cousine schrieb, daß sie ein Zimmer für uns freigemacht hatte. Natürlich war auch ihr 
Haus voll fremder Menschen. Ihr Sohn und seine Frau hatten nur ein Zimmer und eine Küche. 
Wir machten uns auf den Weg nach Aachen. Die lange Reise in einem Eilzug gab uns 
Gelegenheit, das Ausmaß der Zerstörungen und der noch nicht beseitigten Ruinen, besonders 
im Ruhrgebiet, erschüttert wahrzunehmen. Viel Landschaft zog an uns vorbei; sie hätte lieb 
und vertraut sein sollen, aber ich konnte sie noch nicht annehmen, denn auch im Januar war 
alles grün. Ich glaubte, soviel Grün nicht ertragen zu können; ich sehnte mich nach Chinas 
gelber Erde, in der jeder grüne Fleck eine besondere Leuchtkraft hat. 
Wir wurden liebevoll in Aachen aufgenommen. Das Schlafzimmer wurde uns überlassen; wir 
richteten uns mit unseren wenigen Habseligkeiten darin ein. Kohlen waren sehr knapp; nur 
die Küche konnte etwas warm sein. Eine ganz große Freude erlebten wir: Ein Hamburger 
Spediteur hatte alle unsere vierundzwanzig Kisten von Bord geholt. Allerdings wußten wir 
nicht, ob noch etwas von unserem Besitz darin war. Wir hörten von Mitreisenden, die, als sie 
aufmachten, nur leere Kartons und alte Zeitungen in ihren Kisten fanden. Wir mußten warten 
und hoffen. 
Etzel kam nach Hause, aber er kannte seine Vaterstadt nicht mehr wieder. Ganze Straßenzüge 
waren ausgelöscht; er fand sich nicht zurecht, weil er Häuser suchte und nur Trümmergelände 
fand. Von seinem großen Elternhaus standen nur noch einige Stücke der Erdgeschoßmauer. 
Auch ihre neugotischen Bögen mit der sorgfältigen Steinmetzarbeit des vorigen Jahrhunderts 
wurden bald abgerissen, um einem nüchternen Neubau Platz zu machen. 
Das traurige Stadtbild entsprach unserer Lage. Diese war hier nichts Besonderes; wir teilten 
Wohnungs- und Arbeitslosigkeit mit Millionen. Ich dachte, meine Englischkenntnisse wären 
verwertbar, und stellte fest, daß schon viele andere, auf sie gestützt, sich die Stellen erobert 
hatten. Ich hoffte, ich könnte in der Volksbildungsarbeit nützlich sein, die das Lebenswerk 
meines Vaters war, und die nach der Unterdrückung im Dritten Reich wiedererstand. Man 
empfing mich freundlich, schickte mich mit Empfehlungen hierhin und dorthin nirgendwo 
gab es Geld. 
Meine Mutter, die in den bescheidensten Verhältnissen lebte, fand Geld für uns. Sie verriet 
nie, was für Quellen sie erschloß; sie schrieb nur ab und zu leichthin: "Mein Vetter Charles 
hat es mir geschickt, weil wir ihm vor dem Ersten Weltkrieg unsere Wohnung in Berlin für 
einen Sommer geliehen hatten," oder: "Ich werde als Vorleserin von reichen alten Damen gut 
bezahlt." Sie behielt nichts für sich und schickte das Geld mir. Die zwei mal achtzig Dollar, 
die wir aus Peking mitnehmen durften, waren schnell verbraucht, aber mit Mutters Hilfe 
konnten wir Etzels Cousine wenigstens das Essen bezahlen. 
Etzel wurde krank; es fehlte ihm nichts Bestimmtes; ihn drückte unsere Lage besonders, weil 
er in Aachen immer als ein reicher Mann bekannt gewesen war. Eines Tages lief ich aus dem 
Haus, das am Stadtrand lag, und die Landstraße immer geradeaus. Durch meine Tränen der 
Verzweiflung konnte ich gerade noch die Bäume erkennen, die die Straße säumten. Wenn ich 
heute diese Baumreihe sehe, nicke ich ihr dankbar zu, denn wenige Tage später griff das 
Schicksal nach uns und zog uns aus dem schwarzen Loch, in dem uns kein Licht mehr 
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leuchtete. Die Wende war nicht meinen Mühen und Fähigkeiten zu verdanken, sondern Etzel. 
Es gab in Aachen noch Menschen, die sich seiner entsannen, die in ihm jemanden sahen, auf 
den seine Vaterstadt stolz sein konnte. Er wurde aufgefordert, Vorträge zu halten. Der Vor-
sitzende des Kulturausschusses wurde auf ihn aufmerksam. Es ginge doch nicht an, meinte er, 
daß Consten nun, da er heimgekehrt war, gezwungen sei, an einem anderen Ort Unterkunft zu 
suchen. Aachen müsse ihn halten. Um ihn zu halten, mußte man mir eine Stelle verschaffen, 
denn Etzel war dreiundsiebzig. 
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Wir wurden gebeten, uns in der Hochschule einzufinden, an einem Tage, an dem die 
Kultusministerin anwesend war. Wir wurden ihr vorgestellt. Sie sagte, sie könne nicht mehr 
tun, als mir einen Lehrauftrag aus einem Fond für Vertriebene zu geben. Wir waren so 
glücklich! Es störte uns gar nicht, daß von einem Lehrauftrag nicht einmal ein einzelner 
Mensch leben kann, geschweige denn zwei. Nach einigen Monaten fiel dies dem Assistenten 
des Kunsthistorischen Instituts auf; er sorgte dafür, daß ich Angestellte wurde; ich war nun 
Bibliothekarin. Ich habe diese Arbeit sechs Jahre lang getan. 
Wir fanden eine Wohnung in einem Dorf bei einer großen Zeche in der Nähe der Stadt, mit 
der der Ort durch eine Buslinie verbunden war. Das war das zweite Wunder. Wieder half 
Mutter uns, den sogenannten Baukostenzuschuß aufzubringen. Es waren zwei Zimmer und 
eine geräumige Küche in einem Neubau. Nun, Monate nach unserer Ankunft in Hamburg, 
konnten wir unsere Kisten kommen lassen. 
Wir kauften sogar Möbel, ein altmodisches Sofa mit einem Stuhl; der zweite wurde uns dazu 
geschenkt, weil er nur drei Beine hatte. Ein alter Bergmann hat das fehlende Bein so 
sorgfältig nachgeschnitzt, daß ich heute nicht mehr weiß, welches es ist. Ein großer ovaler 
Tisch, der wackelte, aber in vierzig Jahren nie zusammengebrochen ist, sollte Etzels 
Arbeitstisch werden. Es reichte noch zu einem Ohrensessel für ihn, aber weiter nicht. Einen 
alten Gartentisch von Etzels Cousine strich ich an; er wurde Eßtisch; zwei Küchenstühle 
kamen dazu. Weil wir sonst, außer den wenigen kleinen aus China, keine Möbel hatten, ließ 
ich vom Schreiner offene Regale aus rohem Holz machen; sie wurden mit museumswürdigen 
Textilien zugehängt: Kleidung, Geschirr, Antiquitäten, alles fand in ihnen Platz. Auch für die 
japanischen Matratzen wurden rohe Gestelle gezimmert. Denn, oh Wunder: Es fehlte aus 
unseren Kisten fast nichts, und nur weniges war beschädigt. Der Hausbesitzer und seine 
beiden Söhne halfen nach Kräften mit dem Aufmachen und Auspacken der Kisten; sie waren 
rührend, Ich nähte und hämmerte und malte. Ich machte ein Schmuckkästchen aus den drei 
Räumen - kein Kunststück, wenn zwanzig Kisten voll Antiquitäten zur Verfügung stehen. 
Am Tage des Umzugs fuhr ich allein in die neue Wohnung. Etzel sollte beim Auspacken und 
Einräumen nicht zugegen sein. Er konnte zwar Sattelzeug flicken und Pferde beschlagen, aber 
Bilderaufhängen hatte nicht zu seinen Ausbildungsfächern gezählt. Ich hatte in Peking für 
unser glasiertes Tonpferd aus dem 8. Jahrhundert einen genau nach seiner Form 
ausgepolsterten Kasten machen lassen. Darin wähnte ich es ganz sicher. Als ich an jenem 
Tage den Deckel hob, sah ich, daß ein Kopf zerbrochen war. Schlimmeres konnte kaum 
passiert sein. Und doch - der Kasten enthielt ja noch alle Stücke, jeden Splitter. Diesen 
Kummer durfte Etzel nicht erleben! Auf keinen Fall! Die ganze erste Nacht im neuen Heim 
habe ich geklebt, Stück um Stück zusammengepaßt. Etzel kam mit seiner Cousine schon ganz 
früh am nächsten Morgen; die Neugier trieb sie. Ich war in der Nacht nicht im Bell gewesen - 
das Pferd stand in seiner vollkommenen Schönheit auf dem kleinen chinesischen Tisch vor 
dem Fenster. 
Viele liebe Menschen haben uns geholfen. Das Schicksal hat uns davor bewahrt, von dem 
geretteten Besitz etwas verkaufen zu müssen. Mit großer Dankbarkeit denke ich an die 
Anfänge unseres Lebens in Aachen zurück. Die lokalen Zeitungen brachten Artikel über uns. 
Es gab Möglichkeiten, durch Vorträge etwas dazuzuverdienen. Bald halten wir einen Kreis 
von Freunden, auf die wir uns verlassen konnten. 
Nun, da uns ein sicheres Leben geschenkt war, wurde es uns bewußt, in welcher Spannung 
wir die letzten zwei Jahre in Peking gelebt hatten. Wir gewöhnten uns erst nach und nach die 
Angst ab; als sie wich, blieb eine Art Erschöpfung zurück, aus der wir langsam in eine 
normale Daseinsform fanden. Es wurde uns bewußt, vor wie vielen Schrecken uns das 
Schicksal bewahrt hatte, daß wir im Vergleich zu dem Furchtbaren, das so viele, die wir 
kannten, erleben mußten, immer behütet und gut davongekommen waren. Auch Etzel war nun 
dankbar, daß wir Peking hatten verlassen müssen; fast hätte ihm der Abschied das Herz 
gebrochen - und das ist an dieser Stelle keine leere Redensart. Bald nachdem wir abgereist 
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waren, wurden fast alle Europäer und Amerikaner in Peking ins Gefängnis geworfen. 
Schwester Gertrud blieb frei; sie wurde auch von den Chinesen ob ihrer großen 
Hilfsbereitschaft verehrt; so erhielt sie jetzt Hilfe, bis sie ausreisen 
konnte. Alle Patres der Katholischen Universität wurden eingekerkert. Der Pater, mit dem wir 
am engsten befreundet waren, besuchte uns zwei Jahre später, nach seiner Freilassung und 
Heimkehr. Er war kläglich abgemagert. Jedesmal, wenn er hinter sich ein Geräusch hörte, 
zuckte er zusammen. Nur ein fester Glaube konnte die Gefangenen aufrechthalten; nur Glaube 
half gegen die Gehirnwäsche. Jannings, der erst mehrere Jahre nach den Patres entlassen 
wurde, sagte: "Wer keine Religion hatte, konnte die Gefangenschaft nicht durchstehen." 
Wir mußten nun in Deutschland eine Lehre besonderer Art durchmachen. In unserem Leben 
fehlten zwei bedeutende Abschnitte, durch die unsere Verwandten und Freunde hatten 
hindurchgehen müssen, die Nazi-Zeit und der Krieg. Mit keinem konnten wir das Verhältnis 
da wieder aufnehmen, wo es abgebrochen war. Keiner, sei er nun für oder gegen Hitler 
gewesen, war unter seiner Herrschaft und im Kriege unverändert geblieben; jeder trug schwer 
an den Folgen und Erinnerungen an diese schrecklichen Zeiten. Uns fehlte diese 
Vergangenheit; was wir gehört hatten, war fast alles Lüge gewesen. Das stand wie eine Mauer 
zwischen uns und den Menschen, die wir von früher her gut zu kennen meinten. Wir mußten 
aufholen; wir mußten Geschichte lernen von denen, die sie erlebt hatten. Ganz langsam ging 
das; wir mußten kleine Steine, Erzählungen, Meinungen zusammenfügen, um zu verstehen, 
was geschehen war, was die Grundlagen des gegenwärtigen Lebens bildete, in was für einem 
Deutschland wir uns nun befanden. Wir lernten Vorsicht in der Beurteilung, im großen und 
im kleinen. Über eine Einstellung, der ich immer wieder begegnete, wunderte ich mich zuerst: 
Krieg und Not hatten so manches hinweggefegt an Gebräuchen, an Überflüssigem, an 
Vorurteilen. Die Jugend wußte das zu nutzen, aber unsere Generationen krochen ängstlich in 
die alten, leeren Formen zurück, anstatt die Freiheit eines neuen Anfangs zu begreifen. Erst 
nachdem ich sah, daß so unendlich viel mehr verloren gegangen war als jene alten, nun 
überalterten Formen, verstand ich, daß sie noch einen Teil einer ersehnten Sicherheit 
verkörperten. 
Etzel fühlte sich bald wieder in Aachen zu Hause. Eine sehr alte Dame sprach ihn auf der 
Straße an: "Du bist doch der schwarze Consten! Ich bin die Fini." Es war eine seiner 
Jugendlieben. 
Wir kamen mitten hinein in den neuen Aufbruch geistigen Lebens nach der langen Erstarrung. 
Wir hörten mindestens einen Vortrag in der Woche, im Außeninstitut der Technischen 
Hochschule, im Englischen Zentrum "Die Brücke", im Kunstmuseum. Oft saßen wir nachher 
mit den Vortragenden zusammen in lebhaftem Meinungsaustausch. Die Deutschen waren 
geistig hungrig; sogar wir konnten manchmal ein Krümchen Nahrung beisteuern. Etzel sagte 
oft: "Der Kreis schließ! sich." Auch im letzten Hafen seines Lebens konnte er teilhaben um 
geschäftigen Treiben. 
Es war gut, daß die ersten Monate in Deutschland mich so verschreckt hatten, daß ich kaum 
aufzusehen wagte, als ich im April 1951 meine Lehrtätigkeit an der Technischen Hochschule 
begann. Ich gehörte zum Kunsthistorischen Institut der Abteilung Architektur l-s fing damit 
an, daß der Ordinarius für Kunstgeschichte die Hände über dem Kopf zusammenschlug: "Was 
soll ich mit einer Chinesin!" Ehe wir eine Wohnung hatten, lag meine ganze Bibliothek auf 
einem großen Tisch im Institut. 
Ich saß still in der hintersten Ecke des Instituts. Dort stand ein praktischer Apparat, mit dessen 
Hilfe man Lichtbilder machen konnte. Dias waren ein mir bis dahin unbekannter Luxus. Nun 
brauchte ich sie zu Hunderten und mußte sie selbst machen, auch das Kleben und Beschriften. 
Es war eine zeitraubende Arbeit, aber so wurden die Dias genau, wie ich sie haben wollte; 
niemand redete mir hinein. In meinen eigenen Büchern fand ich alle Vorlagen, die ich 
brauchte. Ich stellte keinerlei Ansprüche - bald waren der Ordinarius und der Assistent meine 
guten Freunde. 
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Die übrigen Mitglieder der Fakultät betrachteten mich anfangs mit verständlichem Mißtrauen. 
Sie arbeiteten fast alle an Wettbewerben für größere Projekte des Wiederaufbaus; sie wollten 
keine Konkurrenz in ihrer Mitte großziehen. Als sie merkten, daß von mir gar keine Gefahr 
drohte, sahen sie mich freundlicher an - oder gar nicht. Dei Architekturprofessor mit dem 
bekanntesten Namen schnitt mich einfach, selbst als wir an einem Festabend am selben Tisch 
saßen. Das focht mich nicht an; ich wußte, daß ich nichts zu sagen hatte, und ich sagte nichts. 
Am Schluß des ersten Semesters wurde ich aufgefordert, in einem Sonderkursus einen 
Vortrag zu halten; er war zufällig dabei Als ich geendet hatte, fragte er mich, ob er mich nach 
Hause fahren dürfe. Ich schlug die Augen nieder, denn es muß in ihnen geblitzt haben, und 
sagte: "Vielen Dank - ich wohne aber in Aisdorf." Das war immerhin mit dem Bus eine halbe 
Stunde Entfernung. Er hat mich heimgebracht, und wir wurden und blieben die besten 
Freunde 
Mit den Assistenten stand ich auf gutem Fuß. Wenn ich etwas besser zu wissen glaubte, sagte 
ich: "Nun hört mal auf die Großmutter!" So nannten sie mich fortan, und sie hörten auf mich. 
Meine Vorlesung wurde unter den Studenten nur langsam bekannt, da meines kein Pflichtfach 
war. Ich kündigte den Assistenten an, sie bekämen so viele Schokoladenplätzchen, wie ich 
Hörer hätte - um jeden Hörer gebührend zu feiern. Als ich den Hilfsassistenten vor der ersten 
Vorlesung des Semesters bat, im Hörsaal nachzuschauen, ob die Studenten strömten, meldete 
er: "Frau Professor, eine Dame strömt." Es blieb nicht so karg, und später strömten sie 
wirklich. 
Ein ganz junger Kollege streute das Gerücht aus, ich führte meinen Titel zu Unrecht. Das 
hatte das Gute, daß ich ihn mir amtlich bestätigen ließ; die Universität in Peking wurde als 
unseren Hochschulen gleichwertig anerkannt. Den jungen Mann hatte wohl der Neid benagt. 
Als Etzel und ich zwei Jahre später in Florenz im Baptisterium die subtile Mischung der 
Grautöne in diesem Bau bewunderten, fiel mir ein farbiger Mißklang auf; ich meinte, das 
könne nur die Aachener Regenmantelfarbe sein. Es war mein Widersacher; von diesem 
Zusammentreffen an haben wir uns gut vertragen. 
Damals gehörte ich in der Hochschule zu den Nichtordinarien. Wir hatten unseren Verband 
und unsere Sitzungen; wir wählten unsere Vertreter in die Fakultät, in der wir sonst nichts zu 
sagen hatten. Die Nichtordinarien vertraten jeder ein Gebiet innerhalb der Fakultät; sie 
wußten und leisteten so viel wie ein Ordinarius, aber sie hatten keinen eigenen Lehrstuhl. 
Wenn man die Bezeichnung für die Mitglieder eines Standes nicht von dem ableitet, was sie 
leisten, sondern nur von dem, was sie nicht sind, dann kann man sich nicht wundern, wenn 
das also angeschlagene Selbstbewußtsein sich in Unzufriedenheit und Aufsässigkeit äußert. 
Die Sitzungen waren mir darum recht unangenehm. Ich bin nie Ordinarius gewesen und bin 
dem Schicksal dankbar, das mich auf keinen Lehrstuhl setzte. Ich habe mich ganz auf For-
schung und Lehre konzentrieren können; nie wurden mir administrative Aufgaben 
aufgezwungen, die den Ordinarien viel Zeit und Kraft rauben. Ich konnte mir nichts 
Schöneres denken als lehren zu dürfen; meine Studenten müssen das wohl gespürt haben. Ich 
gab mir Mühe herauszufinden, was meine Hörer, die alle Architekten werden wollten, 
brauchten und wünschten; sie dankten es mir. In der Fakultät wurde ich ernst genommen, 
wenn auch meine Stellung dies nicht erforderte. 
Ich griff ein neues Thema auf: Das Japanische Haus. Es lag sozusagen in der Luft. Die 
Architektur der fünfziger und sechziger Jahre war der japanischen in manchen Zügen ähnlich 
und nahm auch bewußt Einflüsse auf. Als ich diese Vorlesung zum ersten Mal ankündigte, 
sagte ein Kollege zu mir: "Ja, können Sie denn das? Das ist doch sehr schwer!" Ich habe 
zwanzig Jahre lang bewiesen, daß ich es konnte. Meine Vorlesung wurde in den Lehrplan der 
ersten Semester auf genommen; später wurde sie und ein auf ihr fußendes Seminar als 
Vertiefungsfach vor dem Hauptexamen anerkannt. Im Vorlesungsverzeichnis stand: "Das 
japanische Haus und der moderne amerikanische Wohnbau." Zuerst kamen die Studenten vor 
allem wegen des zweiten Teils dieses Titels - und bekamen das japanische Haus bis in die 
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letzte architektonische Einzelheit erklärt. Jeden Winter mußte ich nun diese Vorlesung halten, 
und jedesmal kam anderes und neues darin vor; sie hielt Schritt mit den Entwicklungen der 
zeitgenössischen Architektur, vor allem in Amerika. Ich habe mir nie etwas zu diesen 
Vorlesungen aufgeschrieben, um mich nur ja nicht festzufahren. Noch immer, nach zwanzig 
und dreißig Jahren, werde ich von Architekten, an deren Gesichter und Namen ich mich 
wirklich nicht mehr erinnern kann, angesprochen auf das japanische Haus und die Wirkung 
meiner Vorlesung auf sie. Ich hatte da so etwas wie eine Marktlücke entdeckt; ich habe mich 
bemüht, sie gründlich auszufüllen. Die Zeit war reif für dieses Thema; heute müßte ich mir 
etwas anderes einfallen lassen 
In den kürzeren Sommersemestern las ich über eines von den vielen Themen zur 
Kunstgeschichte Ostasiens, jedes Jahr über ein anderes. Neu an die Abteilung Architektur 
berufene Professoren hörten sich die eine oder andere Vorlesung von mir an. Ich wurde zu der 
Beurteilung der Diplomarbeiten hinzugezogen und oft auch zu den Abteilungssitzungen, 
selbst wenn ich in dem Semester nicht Nichtordinarienvertreter war. Später wurde die 
zweitrangige Stellung der Nichtordinarien abgeschafft, und ich gehörte zur Fakultät. Ich hätte 
mir keine besseren Kollegen wünschen können; sie haben mich anerkannt und gefördert. 
Viele wurden Freunde. Jeder braucht ab und zu die Nachsicht seiner Kollegen; sie wurde mir 
immer zuteil. Natürlich hatte ich und machte ich Fehler. Niemand kann verlangen, daß ich sie 
hier aufzähle. Ich würde sie lieber vergessen, aber sie sind dazu ausersehen, schlaflosen 
Nächten Inhalt zu geben. Ich erinnere mich lieber an meine guten Seiten. 
Von dem interessanten und oft aufregenden Leben in Peking war ich zwar ein Teil gewesen, 
aber nur ein kleiner, eine Randfigur. Seitdem ich nach Deutschland kam, wurde das Leben 
überschaubar und leichter vorhersehbar, ohne Turbulenzen, die immer wieder Bahn und Plan 
zerstörten. Nun sah ich mich im Mittelpunkt des an mir und um mich Geschehenden. Nun 
wurde ich beachtet und anerkannt. Mein Leben war nicht mehr Beobachten, sondern Schaffen 
und Erreichen, nicht mehr Überleben, sondern Vorankommen. Ich war dreiundvierzig, als ich 
in Aachen anfing, als ich aus einem Leben, das vorwiegend eines des Aufnehmens gewesen 
war, in ein Leben eintrat, in dem ich zunehmend zu geben vermochte; in dem ich an Jüngere 
weitergab, was mir gegeben worden war. 
Ein neuer Ordinarius der Kunstgeschichte hätte gerne eine Sekretärin gehabt. Sie stand ihm 
zu. Ich aber saß als Angestellte auf der dafür vorgesehenen Planstelle und katalogisierte die 
Bibliothek. So schlug er mir vor, mich zu habilitieren. Dies Ziel war bald erreicht. Ich erhielt 
die venia legendi für "Asiatische Kunst- und Architekturgeschichte." 
Die Tochter von lieben Freunden aus den Pekinger Jahren war gerade mit ihrer Familie nach 
Aachen gezogen. Sie suchte eine Stelle. Ich brachte sie zu meinem Ordinarius. Er hatte allen 
Grund, mir dankbar zu sein; er bekam eine kluge, vielseitig gebildete, sprachkundige Hilfe, 
die überdurchschnittlichen Anforderungen gewachsen war. Unser Institut wurde von anderen 
Lehrstühlen um sie beneidet. Bald verband uns eine herzliche Freundschaft, die nun, nach fast 
vierzig Jahren, ein wichtiger Bestandteil meines Lebens ist. Sie blieb nicht immer Sekretärin, 
sondern rückte auf, war aber bis zum Erreichen der Altersgrenze in der Hochschule tätig, in 
einer Stelle, die ihren Fähigkeiten vielleicht immer noch nicht ganz entsprach, aber wo sie 
diese voll einsetzen konnte. Mir hat sie immer wieder geholfen. Uns verband auch die Liebe 
zu guter deutscher Sprache. Wenn sie etwas für mich schrieb, so konnte ich sicher sein, daß 
ich nötige und kluge Kritik von ihr bekam. Heute bin ich meiner Sprache nicht mehr so sicher 
wie früher; wenn sie aber durchsieht und korrigiert, was ich schreibe, weiß ich, daß es meinen 
Anforderungen an mich selbst entspricht. Dies ist nur ein Teil dessen, was mir, der Alternden, 
durch diese Freundschaft geschenkt wird. 
Der Ordinarius förderte mich nicht nur um der Sekretärinnenstelle willen, sondern wirklich 
aus Achtung und Freundschaft. Ich rückte zur Dozentin auf. Als das Ministerium einige 
"Wissenschaftliche Räte und Professoren" bewilligte, fiel eine der Ernennungen auf mich. 
Außerordentlicher Professor wurde ich drei statt der üblichen sechs Jahre nach der 
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Habilitation. 
Ich ging jeden Morgen mit der Überzeugung in die Hochschule, daß es ein guter Tag werden 
würde. Lampenfieber hatte ich immer vor der Vorlesung, aber wenn man frei spricht, muß 
man Lampenfieber haben, sonst wird's nichts. Es hatte keinen Sinn, daß ich mir 
Formulierungen vorher zurechtlegte; die guten stellten sich erst ein, wenn ich im Hörsaal 
stand und Angst hatte, daß mir nichts einfallen würde. Das ist nie vorgekommen. 
Früher stand vor dem Hauptgebäude der Technischen Hochschule ein kleiner, drahtiger 
Wachmann mit einem großen Schäferhund. Jeden Morgen, wenn ich vorbeikam, begrüßte er 
mich: "Guten Morgen, Fräulein." Ich hätte ihm so gerne die Aufklärung erspart; sie geschah, 
als ich am Tage der Rektoratsübergabe im Talar im feierlichen Zuge der Professoren die Aula 
betrat. Er wurde blaß, und es war zu Ende mit dem morgendlichen Gruß. 
1955 wurde uns eine Wohnung in Aachen zugesprochen; Stadtwohnungen waren immer noch 
schwer zu bekommen. Sie war in einem alten Haus, das Freunden gehörte und von drei 
Generationen bewohnt wurde. Im kriegszerstörten und nun ausgebauten Erdgeschoß erhielten 
wir drei größere Räume und einen kleineren, den ich anspruchsvoll mein Boudoir nannte. Als 
sie bezugsfertig waren, lag ich im Krankenhaus. Ich bin sehr selten krank. Aber damals starrte 
ich Tag um Tag an die Wand und wurde nicht gesund. Es half auch nichts, daß Etzel mir alle 
paar Tage ein anderes chinesisches Bild aus unserer Sammlung an die Wand hing. Ich lernte 
zwar jeden Pinselstrich bewerten, aber es ging mir wochenlang nicht besser; niemand wußte 
warum. Eines Tages sagte ich mir: "Denk' nach! Psychoanalysiere dich und finde die 
Ursache!" Bei der nächsten Visite erklärte ich dem Arzt, ich klammere mich aus Angst vor 
dem bevorstehenden Umzug an das Krankenbett. Er besprach sich mit Etzel. In der folgenden 
Woche war zu Hause alles ausgeräumt und verpackt. Ich skizzierte den Plan für die 
Möblierung der neuen Wohnung. Etzel zog mit umsichtiger und tatkräftiger Unterstützung 
unserer Putzhilfe um. Bald darauf kam ich aus dem Krankenhaus in unser neues Heim, voller 
Tatendrang, die Einrichtung zu vollenden. 
Allmählich ersetzten wir die Rohholzregale durch richtige Möbel, aber nicht alle; wir fanden 
ihre Vorhänge schöner als Schranktüren. Meine Habilitation konnten wir schon in der neuen 
Wohnung feiern. Unser Freundeskreis wuchs; wir hatten oft Gäste. Etzel kochte chinesisch 
und erzählte aus seinem Leben. Unsere Verwandten aus Hamburg kamen und freuten sich mit 
uns an unserer schönen Umgebung. 
Einmal wurde die Schönheit ein wenig getrübt. Unser Freund und Hausherr, der mit seiner 
Frau und Tochter über uns lebte, badete den Pudel. Dabei muß wohl mehr Wasser als nötig 
aus der Leitung geflossen sein; auf der Decke unseres Eßzimmers mit Kochecke erschienen 
riesige braune Flecken. Natürlich hätten die Hausbesitzer die Decke streichen lassen. Aber 
wir hatten nun den Umzug hinter uns; der Gedanke, daß wir schon wieder für die Maler aus- 
und umkramen müßten, war erschreckend; wir zögerten. Eines abends ging Etzel zu seinem 
Stammtisch. Daß er sich mit den Alten Herren der Burschenschaften regelmäßig traf, war 
eines der kleinen Geschenke des Lebens in Aachen für ihn; er hatte etwas vor, das nur ihn 
betraf und nicht im geringsten von mir abhing. Ich hatte bereits blaue und rote Farbe besorgt; 
auf diese war der Raum abgestimmt. Wir besaßen auch eine hohe Leiter. Ich bemalte die 
Decke. Das Motiv stahl ich mir von der japanischen Schale, aus der Etzel morgens seinen 
Haferbrei aß - seit wir nicht mehr ritten, brauchte ich keinen mehr zu essen. Es gibt im 
japanischen Kunstgewerbe eine besonders reizvolle Stilisierung für kleine Vögel, die am 
Strand über den Wellen fliegen. Nun flogen sie bei uns an der Decke. Man konnte das blaue 
Linienmuster, das sie umgab, auch als Wolken deuten. Die Vögel hatten rote Umrisse. Die 
Verteilung der Flecken bestimmte die Komposition; sie wurden zwar nicht völlig verdeckt, 
konnten aber als Teil der Deckenmalerei, als eine Art Bewölkung als Hintergrund für die 
Vögel aufgefaßt werden. Es ist gar nicht leicht, auf der Decke mit Schwung Linien zu ziehen; 
der Arm ist nicht so ungehemmt in der Bewegung wie auf der senkrechten Wand. Ich und 
Michelangelo wissen um diese Schwierigkeit. Ich zog einen Strich - runter von der Leiter, 
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Wirkung geprüft, nächsten Strich geplant - rauf auf die Leiter, Linie gezogen - runter von der 
Leiter, Effekt beurteilt - rauf auf die Leiter. Jeder Strich mußte sitzen; Korrekturen und 
Übermalungen waren nicht möglich. Als Etzel nach Hause kam, war alles aufgeräumt. Ich lag 
im Bett, hatte die Decke bis zur Nase gezogen und die Augen geschlossen. Etzel machte im 
Eßzimmer Licht an und kam schnell ins Schlafzimmer: "Hat Anne das gemalt?" Anne war die 
jüngste Tochter des Hauses, Kunsterzieherin und eine begabte Malerin. Ich reckte meinen 
Kopf aus den Kissen - Etzel hatte mein Werk gutgeheißen. Er war sogar stolz auf mich. Diese 
Deckenmalerei war jahrelang eine Sehenswürdigkeit in unserem Heim. Über ihren Kunstwert 
will ich selbst nichts sagen -oder nur nebenbei: sie war nicht schlecht -, aber Seltenheitswert 
hatte sie! 
Für mich galt immer noch die Regel: Wenn ich etwas haben will, dann muß ich es, wenn 
irgend möglich, selber machen. Als ich in die Stellung aufrückte, die mir erlaubte, bei 
feierlichen Anlässen in der Hochschule den Talar zu tragen, konnte ich mir den darauf 
spezialisierten Schneider unmöglich leisten. Ich lieh mir von einem Kollegen seinen Talar und 
kopierte ihn genau, mit allen seinen Fältchen. Der Unterschied war nur, daß meiner mit der 
Hand genäht war; eine Nähmaschine besaß ich nicht. Die dazugehörige Kopfbedeckung war 
zum Mißfallen meiner männlichen Kollegen wie eine Kochmütze gestaltet. ich gab ihr einen 
kleinen Kniff nach einer Seite - und wurde nun von den Professoren um sie beneidet. 
Ich war damals in der Fakultät für Bauwesen die einzige Frau und nicht die einzige 
Professorin an der Hochschule. Zwei bedeutende Wissenschaftlerinnen hatten Lehrstühle 
inne. Langsam wuchs im Laufe der Jahre die Zahl der weiblichen Lehrkräfte. Man hat in den 
letzten Jahren mehrfach versucht, mich in Statistiken zu verwerten, meinen Werdegang zu 
typisieren oder als Vorbild zu verwenden. Ich passe aber weder in ein altes Schema noch in 
ein neues. Daß ich Karriere machte, lag an so vielen Imponderabilien, die sich glücklich 
zusammenfanden, daß ich der Tatsache, daß ich eine Frau bin, nicht zu viel Gewicht 
beimessen will. Im Gegenteil, gerade zu der Zeit, als man offiziellen Verlautbarungen zufolge 
das weibliche Element in den Lehrkörpern der Universitäten stärken wollte, erlitt ich meine 
schwersten Rückschläge. Um als Frau Erfolg zu haben, muß man natürlich soviel können wie 
ein Mann. Damals mußte man in vielem sogar mehr können als ein Mann, oder wenigstens 
mehr tun. Auch da hieß es für mich: Große Aufgaben und unscheinbare Arbeiten selber 
anpacken, ohne Hilfe. Ein größeres Wissen als meine männlichen Kollegen will ich mir nicht 
anmaßen - keineswegs! Ich erbrachte die erforderliche Leistung, und man war so großzügig, 
mich mit dem für männliche Kollegen üblichen Maß zu messen und auch dementsprechend zu 
befördern. Das war nicht selbstverständlich; es war, wie gesagt, eine glückliche Konstellation. 
Ich mag nicht als Professorin bezeichnet werden. Professor ist ein Titel, der nicht mehr 
Männern vorbehalten ist. Er sollte als Neutrum angesehen werden, das auf beide Geschlechter 
anwendbar ist. Frauen wollen Gleichstellung; warum bestehen sie auf einer törichten 
Unterscheidung durch häßliche Sprachformen? Als die ersten Frauen promovierten, sagte man 
Fräulein Doktor, und bei Frau Doktor ist man geblieben. Doktor ist nicht mehr ein 
Maskulinum; Professor brauchte es auch nicht zu sein. Ich halte dies für eine bessere Lösung 
als feministische Sprachzerstörung. Neulich bekam ich ein Schreiben von meiner Hochschule, 
adressiert an "Herrn Professorin Dr. phil. . ." Ist das die neueste Lösung des Problems? 
[...] 
 
Aus: Eleanor von Erdberg, Der strapazierte Schutzengel. Erinnerungen aus drei Welten, 

Waldeck 1994, S. 327 - 339. 


