[..]
Deutschland nimmt uns auf

Etzels Cousine schrieb, daf} sie ein Zimmer fiir uns freigemacht hatte. Natiirlich war auch ihr
Haus voll fremder Menschen. Thr Sohn und seine Frau hatten nur ein Zimmer und eine Kiiche.
Wir machten uns auf den Weg nach Aachen. Die lange Reise in einem Eilzug gab uns
Gelegenheit, das Ausmal der Zerstorungen und der noch nicht beseitigten Ruinen, besonders
im Ruhrgebiet, erschiittert wahrzunehmen. Viel Landschaft zog an uns vorbei; sie hitte lieb
und vertraut sein sollen, aber ich konnte sie noch nicht annehmen, denn auch im Januar war
alles griin. Ich glaubte, soviel Griin nicht ertragen zu konnen; ich sehnte mich nach Chinas
gelber Erde, in der jeder griine Fleck eine besondere Leuchtkraft hat.

Wir wurden liebevoll in Aachen aufgenommen. Das Schlafzimmer wurde uns iiberlassen; wir
richteten uns mit unseren wenigen Habseligkeiten darin ein. Kohlen waren sehr knapp; nur
die Kiiche konnte etwas warm sein. Eine ganz grof3e Freude erlebten wir: Ein Hamburger
Spediteur hatte alle unsere vierundzwanzig Kisten von Bord geholt. Allerdings wuBten wir
nicht, ob noch etwas von unserem Besitz darin war. Wir horten von Mitreisenden, die, als sie
aufmachten, nur leere Kartons und alte Zeitungen in ihren Kisten fanden. Wir mufiten warten
und hoffen.

Etzel kam nach Hause, aber er kannte seine Vaterstadt nicht mehr wieder. Ganze Straenziige
waren ausgeloscht; er fand sich nicht zurecht, weil er Hiuser suchte und nur Triimmergeldnde
fand. Von seinem groflen Elternhaus standen nur noch einige Stiicke der ErdgeschoBmauer.
Auch ihre neugotischen Bogen mit der sorgfiltigen Steinmetzarbeit des vorigen Jahrhunderts
wurden bald abgerissen, um einem niichternen Neubau Platz zu machen.

Das traurige Stadtbild entsprach unserer Lage. Diese war hier nichts Besonderes; wir teilten
Wohnungs- und Arbeitslosigkeit mit Millionen. Ich dachte, meine Englischkenntnisse wiren
verwertbar, und stellte fest, dall schon viele andere, auf sie gestiitzt, sich die Stellen erobert
hatten. Ich hoffte, ich konnte in der Volksbildungsarbeit niitzlich sein, die das Lebenswerk
meines Vaters war, und die nach der Unterdriickung im Dritten Reich wiedererstand. Man
empfing mich freundlich, schickte mich mit Empfehlungen hierhin und dorthin nirgendwo
gab es Geld.

Meine Mutter, die in den bescheidensten Verhiltnissen lebte, fand Geld fiir uns. Sie verriet
nie, was fiir Quellen sie erschlof; sie schrieb nur ab und zu leichthin: "Mein Vetter Charles
hat es mir geschickt, weil wir ihm vor dem Ersten Weltkrieg unsere Wohnung in Berlin fiir
einen Sommer geliehen hatten," oder: "Ich werde als Vorleserin von reichen alten Damen gut
bezahlt." Sie behielt nichts fiir sich und schickte das Geld mir. Die zwei mal achtzig Dollar,
die wir aus Peking mitnehmen durften, waren schnell verbraucht, aber mit Mutters Hilfe
konnten wir Etzels Cousine wenigstens das Essen bezahlen.

Etzel wurde krank; es fehlte ihm nichts Bestimmtes; ihn driickte unsere Lage besonders, weil
er in Aachen immer als ein reicher Mann bekannt gewesen war. Eines Tages lief ich aus dem
Haus, das am Stadtrand lag, und die Landstrale immer geradeaus. Durch meine Trinen der
Verzweiflung konnte ich gerade noch die Biume erkennen, die die Strale sdumten. Wenn ich
heute diese Baumreihe sehe, nicke ich ihr dankbar zu, denn wenige Tage spéter griff das
Schicksal nach uns und zog uns aus dem schwarzen Loch, in dem uns kein Licht mehr
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leuchtete. Die Wende war nicht meinen Miihen und Féhigkeiten zu verdanken, sondern Etzel.
Es gab in Aachen noch Menschen, die sich seiner entsannen, die in ihm jemanden sahen, auf
den seine Vaterstadt stolz sein konnte. Er wurde aufgefordert, Vortrége zu halten. Der Vor-
sitzende des Kulturausschusses wurde auf ihn aufmerksam. Es ginge doch nicht an, meinte er,
daBl Consten nun, da er heimgekehrt war, gezwungen sei, an einem anderen Ort Unterkunft zu
suchen. Aachen miisse ihn halten. Um ihn zu halten, muBte man mir eine Stelle verschaffen,
denn Etzel war dreiundsiebzig.



Wir wurden gebeten, uns in der Hochschule einzufinden, an einem Tage, an dem die
Kultusministerin anwesend war. Wir wurden ihr vorgestellt. Sie sagte, sie konne nicht mehr
tun, als mir einen Lehrauftrag aus einem Fond fiir Vertriebene zu geben. Wir waren so
gliicklich! Es storte uns gar nicht, daf3 von einem Lehrauftrag nicht einmal ein einzelner
Mensch leben kann, geschweige denn zwei. Nach einigen Monaten fiel dies dem Assistenten
des Kunsthistorischen Instituts auf; er sorgte dafiir, daf} ich Angestellte wurde; ich war nun
Bibliothekarin. Ich habe diese Arbeit sechs Jahre lang getan.

Wir fanden eine Wohnung in einem Dorf bei einer groen Zeche in der Nihe der Stadt, mit
der der Ort durch eine Buslinie verbunden war. Das war das zweite Wunder. Wieder half
Mutter uns, den sogenannten Baukostenzuschuf3 aufzubringen. Es waren zwei Zimmer und
eine gerdaumige Kiiche in einem Neubau. Nun, Monate nach unserer Ankunft in Hamburg,
konnten wir unsere Kisten kommen lassen.

Wir kauften sogar Mobel, ein altmodisches Sofa mit einem Stuhl; der zweite wurde uns dazu
geschenkt, weil er nur drei Beine hatte. Ein alter Bergmann hat das fehlende Bein so
sorgfiltig nachgeschnitzt, daf} ich heute nicht mehr weil3, welches es ist. Ein gro3er ovaler
Tisch, der wackelte, aber in vierzig Jahren nie zusammengebrochen ist, sollte Etzels
Arbeitstisch werden. Es reichte noch zu einem Ohrensessel fiir ihn, aber weiter nicht. Einen
alten Gartentisch von Etzels Cousine strich ich an; er wurde EBtisch; zwei Kiichenstiihle
kamen dazu. Weil wir sonst, auBBer den wenigen kleinen aus China, keine Mdobel hatten, lie3
ich vom Schreiner offene Regale aus rohem Holz machen; sie wurden mit museumswiirdigen
Textilien zugehédngt: Kleidung, Geschirr, Antiquitédten, alles fand in ihnen Platz. Auch fiir die
japanischen Matratzen wurden rohe Gestelle gezimmert. Denn, oh Wunder: Es fehlte aus
unseren Kisten fast nichts, und nur weniges war beschidigt. Der Hausbesitzer und seine
beiden Sohne halfen nach Kriften mit dem Aufmachen und Auspacken der Kisten; sie waren
rithrend, Ich nihte und himmerte und malte. Ich machte ein Schmuckkistchen aus den drei
Riumen - kein Kunststiick, wenn zwanzig Kisten voll Antiquitidten zur Verfiigung stehen.
Am Tage des Umzugs fuhr ich allein in die neue Wohnung. Etzel sollte beim Auspacken und
Einrdumen nicht zugegen sein. Er konnte zwar Sattelzeug flicken und Pferde beschlagen, aber
Bilderaufhéingen hatte nicht zu seinen Ausbildungsfichern gezéhlt. Ich hatte in Peking fiir
unser glasiertes Tonpferd aus dem 8. Jahrhundert einen genau nach seiner Form
ausgepolsterten Kasten machen lassen. Darin wihnte ich es ganz sicher. Als ich an jenem
Tage den Deckel hob, sah ich, dall ein Kopf zerbrochen war. Schlimmeres konnte kaum
passiert sein. Und doch - der Kasten enthielt ja noch alle Stiicke, jeden Splitter. Diesen
Kummer durfte Etzel nicht erleben! Auf keinen Fall! Die ganze erste Nacht im neuen Heim
habe ich geklebt, Stiick um Stiick zusammengepalit. Etzel kam mit seiner Cousine schon ganz
frith am néachsten Morgen; die Neugier trieb sie. Ich war in der Nacht nicht im Bell gewesen -
das Pferd stand in seiner vollkommenen Schonheit auf dem kleinen chinesischen Tisch vor
dem Fenster.

Viele liebe Menschen haben uns geholfen. Das Schicksal hat uns davor bewahrt, von dem
geretteten Besitz etwas verkaufen zu miissen. Mit gro3er Dankbarkeit denke ich an die
Anféange unseres Lebens in Aachen zuriick. Die lokalen Zeitungen brachten Artikel iiber uns.
Es gab Moglichkeiten, durch Vortriage etwas dazuzuverdienen. Bald halten wir einen Kreis
von Freunden, auf die wir uns verlassen konnten.

Nun, da uns ein sicheres Leben geschenkt war, wurde es uns bewuf}t, in welcher Spannung
wir die letzten zwei Jahre in Peking gelebt hatten. Wir gewdhnten uns erst nach und nach die
Angst ab; als sie wich, blieb eine Art Erschopfung zuriick, aus der wir langsam in eine
normale Daseinsform fanden. Es wurde uns bewuflt, vor wie vielen Schrecken uns das
Schicksal bewahrt hatte, da3 wir im Vergleich zu dem Furchtbaren, das so viele, die wir
kannten, erleben mufiten, immer behiitet und gut davongekommen waren. Auch Etzel war nun
dankbar, daf} wir Peking hatten verlassen miissen; fast hitte ihm der Abschied das Herz
gebrochen - und das ist an dieser Stelle keine leere Redensart. Bald nachdem wir abgereist



waren, wurden fast alle Europder und Amerikaner in Peking ins Gefidngnis geworfen.
Schwester Gertrud blieb frei; sie wurde auch von den Chinesen ob ihrer grof3en
Hilfsbereitschaft verehrt; so erhielt sie jetzt Hilfe, bis sie ausreisen

konnte. Alle Patres der Katholischen Universitiat wurden eingekerkert. Der Pater, mit dem wir
am engsten befreundet waren, besuchte uns zwei Jahre spiter, nach seiner Freilassung und
Heimkehr. Er war klédglich abgemagert. Jedesmal, wenn er hinter sich ein Gerdusch horte,
zuckte er zusammen. Nur ein fester Glaube konnte die Gefangenen aufrechthalten; nur Glaube
half gegen die Gehirnwische. Jannings, der erst mehrere Jahre nach den Patres entlassen
wurde, sagte: "Wer keine Religion hatte, konnte die Gefangenschaft nicht durchstehen."”

Wir muflten nun in Deutschland eine Lehre besonderer Art durchmachen. In unserem Leben
fehlten zwei bedeutende Abschnitte, durch die unsere Verwandten und Freunde hatten
hindurchgehen miissen, die Nazi-Zeit und der Krieg. Mit keinem konnten wir das Verhiltnis
da wieder aufnehmen, wo es abgebrochen war. Keiner, sei er nun fiir oder gegen Hitler
gewesen, war unter seiner Herrschaft und im Kriege unveridndert geblieben; jeder trug schwer
an den Folgen und Erinnerungen an diese schrecklichen Zeiten. Uns fehlte diese
Vergangenheit; was wir gehort hatten, war fast alles Liige gewesen. Das stand wie eine Mauer
zwischen uns und den Menschen, die wir von frither her gut zu kennen meinten. Wir muf3ten
aufholen; wir muf3ten Geschichte lernen von denen, die sie erlebt hatten. Ganz langsam ging
das; wir muf3ten kleine Steine, Erzdhlungen, Meinungen zusammenfiigen, um zu verstehen,
was geschehen war, was die Grundlagen des gegenwirtigen Lebens bildete, in was fiir einem
Deutschland wir uns nun befanden. Wir lernten Vorsicht in der Beurteilung, im grof3en und
im kleinen. Uber eine Einstellung, der ich immer wieder begegnete, wunderte ich mich zuerst:
Krieg und Not hatten so manches hinweggefegt an Gebriuchen, an Uberfliissigem, an
Vorurteilen. Die Jugend wullte das zu nutzen, aber unsere Generationen krochen dngstlich in
die alten, leeren Formen zuriick, anstatt die Freiheit eines neuen Anfangs zu begreifen. Erst
nachdem ich sah, daf3 so unendlich viel mehr verloren gegangen war als jene alten, nun
tiberalterten Formen, verstand ich, daf} sie noch einen Teil einer ersehnten Sicherheit
verkorperten.

Etzel fiihlte sich bald wieder in Aachen zu Hause. Eine sehr alte Dame sprach ihn auf der
StraBBe an: "Du bist doch der schwarze Consten! Ich bin die Fini." Es war eine seiner
Jugendlieben.

Wir kamen mitten hinein in den neuen Aufbruch geistigen Lebens nach der langen Erstarrung.
Wir horten mindestens einen Vortrag in der Woche, im AuBleninstitut der Technischen
Hochschule, im Englischen Zentrum "Die Briicke", im Kunstmuseum. Oft salen wir nachher
mit den Vortragenden zusammen in lebhaftem Meinungsaustausch. Die Deutschen waren
geistig hungrig; sogar wir konnten manchmal ein Kriimchen Nahrung beisteuern. Etzel sagte
oft: "Der Kreis schlieB! sich." Auch im letzten Hafen seines Lebens konnte er teilhaben um
geschiftigen Treiben.

Es war gut, da3 die ersten Monate in Deutschland mich so verschreckt hatten, daf} ich kaum
aufzusehen wagte, als ich im April 1951 meine Lehrtitigkeit an der Technischen Hochschule
begann. Ich gehorte zum Kunsthistorischen Institut der Abteilung Architektur I-s fing damit
an, daf} der Ordinarius fiir Kunstgeschichte die Hiande iiber dem Kopf zusammenschlug: "Was
soll ich mit einer Chinesin!" Ehe wir eine Wohnung hatten, lag meine ganze Bibliothek auf
einem groBen Tisch im Institut.

Ich sabB still in der hintersten Ecke des Instituts. Dort stand ein praktischer Apparat, mit dessen
Hilfe man Lichtbilder machen konnte. Dias waren ein mir bis dahin unbekannter Luxus. Nun
brauchte ich sie zu Hunderten und mufte sie selbst machen, auch das Kleben und Beschriften.
Es war eine zeitraubende Arbeit, aber so wurden die Dias genau, wie ich sie haben wollte;
niemand redete mir hinein. In meinen eigenen Biichern fand ich alle Vorlagen, die ich
brauchte. Ich stellte keinerlei Anspriiche - bald waren der Ordinarius und der Assistent meine
guten Freunde.



Die iibrigen Mitglieder der Fakultit betrachteten mich anfangs mit verstdndlichem Mil3trauen.
Sie arbeiteten fast alle an Wettbewerben fiir grolere Projekte des Wiederaufbaus; sie wollten
keine Konkurrenz in ihrer Mitte groB3ziehen. Als sie merkten, da3 von mir gar keine Gefahr
drohte, sahen sie mich freundlicher an - oder gar nicht. Dei Architekturprofessor mit dem
bekanntesten Namen schnitt mich einfach, selbst als wir an einem Festabend am selben Tisch
saen. Das focht mich nicht an; ich wuflte, daf3 ich nichts zu sagen hatte, und ich sagte nichts.
Am SchluB} des ersten Semesters wurde ich aufgefordert, in einem Sonderkursus einen
Vortrag zu halten; er war zufillig dabei Als ich geendet hatte, fragte er mich, ob er mich nach
Hause fahren diirfe. Ich schlug die Augen nieder, denn es muf} in ihnen geblitzt haben, und
sagte: "Vielen Dank - ich wohne aber in Aisdorf." Das war immerhin mit dem Bus eine halbe
Stunde Entfernung. Er hat mich heimgebracht, und wir wurden und blieben die besten
Freunde

Mit den Assistenten stand ich auf gutem Fuf3. Wenn ich etwas besser zu wissen glaubte, sagte
ich: "Nun hort mal auf die GroBmutter!" So nannten sie mich fortan, und sie horten auf mich.
Meine Vorlesung wurde unter den Studenten nur langsam bekannt, da meines kein Pflichtfach
war. Ich kiindigte den Assistenten an, sie bekdmen so viele Schokoladenplidtzchen, wie ich
Horer hitte - um jeden Horer gebiihrend zu feiern. Als ich den Hilfsassistenten vor der ersten
Vorlesung des Semesters bat, im Horsaal nachzuschauen, ob die Studenten stromten, meldete
er: "Frau Professor, eine Dame stromt." Es blieb nicht so karg, und spiter stromten sie
wirklich.

Ein ganz junger Kollege streute das Geriicht aus, ich fiihrte meinen Titel zu Unrecht. Das
hatte das Gute, daB ich ihn mir amtlich bestétigen lief3; die Universitét in Peking wurde als
unseren Hochschulen gleichwertig anerkannt. Den jungen Mann hatte wohl der Neid benagt.
Als Etzel und ich zwei Jahre spiter in Florenz im Baptisterium die subtile Mischung der
Grautone in diesem Bau bewunderten, fiel mir ein farbiger Miklang auf; ich meinte, das
konne nur die Aachener Regenmantelfarbe sein. Es war mein Widersacher; von diesem
Zusammentreffen an haben wir uns gut vertragen.

Damals gehorte ich in der Hochschule zu den Nichtordinarien. Wir hatten unseren Verband
und unsere Sitzungen; wir wihlten unsere Vertreter in die Fakultit, in der wir sonst nichts zu
sagen hatten. Die Nichtordinarien vertraten jeder ein Gebiet innerhalb der Fakultit; sie
wuBten und leisteten so viel wie ein Ordinarius, aber sie hatten keinen eigenen Lehrstuhl.
Wenn man die Bezeichnung fiir die Mitglieder eines Standes nicht von dem ableitet, was sie
leisten, sondern nur von dem, was sie nicht sind, dann kann man sich nicht wundern, wenn
das also angeschlagene Selbstbewuftsein sich in Unzufriedenheit und Aufsissigkeit du3ert.
Die Sitzungen waren mir darum recht unangenehm. Ich bin nie Ordinarius gewesen und bin
dem Schicksal dankbar, das mich auf keinen Lehrstuhl setzte. Ich habe mich ganz auf For-
schung und Lehre konzentrieren konnen; nie wurden mir administrative Aufgaben
aufgezwungen, die den Ordinarien viel Zeit und Kraft rauben. Ich konnte mir nichts
Schoneres denken als lehren zu diirfen; meine Studenten miissen das wohl gespiirt haben. Ich
gab mir Miihe herauszufinden, was meine Horer, die alle Architekten werden wollten,
brauchten und wiinschten; sie dankten es mir. In der Fakultédt wurde ich ernst genommen,
wenn auch meine Stellung dies nicht erforderte.

Ich griff ein neues Thema auf: Das Japanische Haus. Es lag sozusagen in der Luft. Die
Architektur der fiinfziger und sechziger Jahre war der japanischen in manchen Ziigen dhnlich
und nahm auch bewuBt Einfliisse auf. Als ich diese Vorlesung zum ersten Mal ankiindigte,
sagte ein Kollege zu mir: "Ja, konnen Sie denn das? Das ist doch sehr schwer!" Ich habe
zwanzig Jahre lang bewiesen, daf} ich es konnte. Meine Vorlesung wurde in den Lehrplan der
ersten Semester auf genommen; spiter wurde sie und ein auf ihr fuBendes Seminar als
Vertiefungsfach vor dem Hauptexamen anerkannt. Im Vorlesungsverzeichnis stand: "Das
japanische Haus und der moderne amerikanische Wohnbau." Zuerst kamen die Studenten vor
allem wegen des zweiten Teils dieses Titels - und bekamen das japanische Haus bis in die



letzte architektonische Einzelheit erklért. Jeden Winter muflte ich nun diese Vorlesung halten,
und jedesmal kam anderes und neues darin vor; sie hielt Schritt mit den Entwicklungen der
zeitgenOssischen Architektur, vor allem in Amerika. Ich habe mir nie etwas zu diesen
Vorlesungen aufgeschrieben, um mich nur ja nicht festzufahren. Noch immer, nach zwanzig
und dreiflig Jahren, werde ich von Architekten, an deren Gesichter und Namen ich mich
wirklich nicht mehr erinnern kann, angesprochen auf das japanische Haus und die Wirkung
meiner Vorlesung auf sie. Ich hatte da so etwas wie eine Marktliicke entdeckt; ich habe mich
bemiiht, sie griindlich auszufiillen. Die Zeit war reif fiir dieses Thema; heute miiite ich mir
etwas anderes einfallen lassen

In den kiirzeren Sommersemestern las ich iiber eines von den vielen Themen zur
Kunstgeschichte Ostasiens, jedes Jahr iiber ein anderes. Neu an die Abteilung Architektur
berufene Professoren horten sich die eine oder andere Vorlesung von mir an. Ich wurde zu der
Beurteilung der Diplomarbeiten hinzugezogen und oft auch zu den Abteilungssitzungen,
selbst wenn ich in dem Semester nicht Nichtordinarienvertreter war. Spéter wurde die
zweitrangige Stellung der Nichtordinarien abgeschafft, und ich gehorte zur Fakultit. Ich hétte
mir keine besseren Kollegen wiinschen konnen; sie haben mich anerkannt und gefordert.
Viele wurden Freunde. Jeder braucht ab und zu die Nachsicht seiner Kollegen; sie wurde mir
immer zuteil. Natiirlich hatte ich und machte ich Fehler. Niemand kann verlangen, da8 ich sie
hier aufzihle. Ich wiirde sie lieber vergessen, aber sie sind dazu ausersehen, schlaflosen
Néchten Inhalt zu geben. Ich erinnere mich lieber an meine guten Seiten.

Von dem interessanten und oft aufregenden Leben in Peking war ich zwar ein Teil gewesen,
aber nur ein kleiner, eine Randfigur. Seitdem ich nach Deutschland kam, wurde das Leben
iiberschaubar und leichter vorhersehbar, ohne Turbulenzen, die immer wieder Bahn und Plan
zerstorten. Nun sah ich mich im Mittelpunkt des an mir und um mich Geschehenden. Nun
wurde ich beachtet und anerkannt. Mein Leben war nicht mehr Beobachten, sondern Schaffen
und Erreichen, nicht mehr Uberleben, sondern Vorankommen. Ich war dreiundvierzig, als ich
in Aachen anfing, als ich aus einem Leben, das vorwiegend eines des Aufnehmens gewesen
war, in ein Leben eintrat, in dem ich zunehmend zu geben vermochte; in dem ich an Jiingere
weitergab, was mir gegeben worden war.

Ein neuer Ordinarius der Kunstgeschichte hitte gerne eine Sekretédrin gehabt. Sie stand ihm
zu. Ich aber sal} als Angestellte auf der dafiir vorgesehenen Planstelle und katalogisierte die
Bibliothek. So schlug er mir vor, mich zu habilitieren. Dies Ziel war bald erreicht. Ich erhielt
die venia legendi fiir "Asiatische Kunst- und Architekturgeschichte."

Die Tochter von lieben Freunden aus den Pekinger Jahren war gerade mit ihrer Familie nach
Aachen gezogen. Sie suchte eine Stelle. Ich brachte sie zu meinem Ordinarius. Er hatte allen
Grund, mir dankbar zu sein; er bekam eine kluge, vielseitig gebildete, sprachkundige Hilfe,
die tiberdurchschnittlichen Anforderungen gewachsen war. Unser Institut wurde von anderen
Lehrstithlen um sie beneidet. Bald verband uns eine herzliche Freundschaft, die nun, nach fast
vierzig Jahren, ein wichtiger Bestandteil meines Lebens ist. Sie blieb nicht immer Sekretérin,
sondern riickte auf, war aber bis zum Erreichen der Altersgrenze in der Hochschule titig, in
einer Stelle, die ihren Fihigkeiten vielleicht immer noch nicht ganz entsprach, aber wo sie
diese voll einsetzen konnte. Mir hat sie immer wieder geholfen. Uns verband auch die Liebe
zu guter deutscher Sprache. Wenn sie etwas fiir mich schrieb, so konnte ich sicher sein, daf}
ich notige und kluge Kritik von ihr bekam. Heute bin ich meiner Sprache nicht mehr so sicher
wie frither; wenn sie aber durchsieht und korrigiert, was ich schreibe, weil3 ich, dafl es meinen
Anforderungen an mich selbst entspricht. Dies ist nur ein Teil dessen, was mir, der Alternden,
durch diese Freundschaft geschenkt wird.

Der Ordinarius forderte mich nicht nur um der Sekretirinnenstelle willen, sondern wirklich
aus Achtung und Freundschaft. Ich riickte zur Dozentin auf. Als das Ministerium einige
"Wissenschaftliche Rite und Professoren" bewilligte, fiel eine der Ernennungen auf mich.
AuBerordentlicher Professor wurde ich drei statt der iiblichen sechs Jahre nach der



Habilitation.

Ich ging jeden Morgen mit der Uberzeugung in die Hochschule, daf es ein guter Tag werden
wiirde. Lampenfieber hatte ich immer vor der Vorlesung, aber wenn man frei spricht, muf3
man Lampenfieber haben, sonst wird's nichts. Es hatte keinen Sinn, dal} ich mir
Formulierungen vorher zurechtlegte; die guten stellten sich erst ein, wenn ich im Horsaal
stand und Angst hatte, dal mir nichts einfallen wiirde. Das ist nie vorgekommen.

Friiher stand vor dem Hauptgebédude der Technischen Hochschule ein kleiner, drahtiger
Wachmann mit einem grof3en Schéferhund. Jeden Morgen, wenn ich vorbeikam, begriifite er
mich: "Guten Morgen, Friulein." Ich hitte ihm so gerne die Aufklidrung erspart; sie geschah,
als ich am Tage der Rektoratsiibergabe im Talar im feierlichen Zuge der Professoren die Aula
betrat. Er wurde blaB, und es war zu Ende mit dem morgendlichen GruB.

1955 wurde uns eine Wohnung in Aachen zugesprochen; Stadtwohnungen waren immer noch
schwer zu bekommen. Sie war in einem alten Haus, das Freunden gehorte und von drei
Generationen bewohnt wurde. Im kriegszerstorten und nun ausgebauten Erdgeschof3 erhielten
wir drei groflere Rdume und einen kleineren, den ich anspruchsvoll mein Boudoir nannte. Als
sie bezugsfertig waren, lag ich im Krankenhaus. Ich bin sehr selten krank. Aber damals starrte
ich Tag um Tag an die Wand und wurde nicht gesund. Es half auch nichts, da3 Etzel mir alle
paar Tage ein anderes chinesisches Bild aus unserer Sammlung an die Wand hing. Ich lernte
zwar jeden Pinselstrich bewerten, aber es ging mir wochenlang nicht besser; niemand wullte
warum. Eines Tages sagte ich mir: "Denk' nach! Psychoanalysiere dich und finde die
Ursache!" Bei der nédchsten Visite erklirte ich dem Arzt, ich klammere mich aus Angst vor
dem bevorstehenden Umzug an das Krankenbett. Er besprach sich mit Etzel. In der folgenden
Woche war zu Hause alles ausgerdumt und verpackt. Ich skizzierte den Plan fiir die
Moblierung der neuen Wohnung. Etzel zog mit umsichtiger und tatkriftiger Unterstiitzung
unserer Putzhilfe um. Bald darauf kam ich aus dem Krankenhaus in unser neues Heim, voller
Tatendrang, die Einrichtung zu vollenden.

Allmihlich ersetzten wir die Rohholzregale durch richtige Mobel, aber nicht alle; wir fanden
ihre Vorhinge schoner als Schranktiiren. Meine Habilitation konnten wir schon in der neuen
Wohnung feiern. Unser Freundeskreis wuchs; wir hatten oft Giste. Etzel kochte chinesisch
und erzihlte aus seinem Leben. Unsere Verwandten aus Hamburg kamen und freuten sich mit
uns an unserer schonen Umgebung.

Einmal wurde die Schonheit ein wenig getriibt. Unser Freund und Hausherr, der mit seiner
Frau und Tochter iiber uns lebte, badete den Pudel. Dabei mu3 wohl mehr Wasser als notig
aus der Leitung geflossen sein; auf der Decke unseres EBzimmers mit Kochecke erschienen
riesige braune Flecken. Natiirlich hitten die Hausbesitzer die Decke streichen lassen. Aber
wir hatten nun den Umzug hinter uns; der Gedanke, dal wir schon wieder fiir die Maler aus-
und umkramen miifiten, war erschreckend; wir zogerten. Eines abends ging Etzel zu seinem
Stammtisch. Dal} er sich mit den Alten Herren der Burschenschaften regelmif3ig traf, war
eines der kleinen Geschenke des Lebens in Aachen fiir ihn; er hatte etwas vor, das nur ihn
betraf und nicht im geringsten von mir abhing. Ich hatte bereits blaue und rote Farbe besorgt;
auf diese war der Raum abgestimmt. Wir besallen auch eine hohe Leiter. Ich bemalte die
Decke. Das Motiv stahl ich mir von der japanischen Schale, aus der Etzel morgens seinen
Haferbrei a3 - seit wir nicht mehr ritten, brauchte ich keinen mehr zu essen. Es gibt im
japanischen Kunstgewerbe eine besonders reizvolle Stilisierung fiir kleine Vogel, die am
Strand iiber den Wellen fliegen. Nun flogen sie bei uns an der Decke. Man konnte das blaue
Linienmuster, das sie umgab, auch als Wolken deuten. Die Vogel hatten rote Umrisse. Die
Verteilung der Flecken bestimmte die Komposition; sie wurden zwar nicht vollig verdeckt,
konnten aber als Teil der Deckenmalerei, als eine Art Bewolkung als Hintergrund fiir die
Vogel aufgefalt werden. Es ist gar nicht leicht, auf der Decke mit Schwung Linien zu ziehen;
der Arm ist nicht so ungehemmt in der Bewegung wie auf der senkrechten Wand. Ich und
Michelangelo wissen um diese Schwierigkeit. Ich zog einen Strich - runter von der Leiter,



Wirkung gepriift, ndchsten Strich geplant - rauf auf die Leiter, Linie gezogen - runter von der
Leiter, Effekt beurteilt - rauf auf die Leiter. Jeder Strich muBlte sitzen; Korrekturen und
Ubermalungen waren nicht moglich. Als Etzel nach Hause kam, war alles aufgeriumt. Ich lag
im Bett, hatte die Decke bis zur Nase gezogen und die Augen geschlossen. Etzel machte im
EBzimmer Licht an und kam schnell ins Schlafzimmer: "Hat Anne das gemalt?" Anne war die
jingste Tochter des Hauses, Kunsterzieherin und eine begabte Malerin. Ich reckte meinen
Kopf aus den Kissen - Etzel hatte mein Werk gutgehei3en. Er war sogar stolz auf mich. Diese
Deckenmalerei war jahrelang eine Sehenswiirdigkeit in unserem Heim. Uber ihren Kunstwert
will ich selbst nichts sagen -oder nur nebenbei: sie war nicht schlecht -, aber Seltenheitswert
hatte sie!

Fiir mich galt immer noch die Regel: Wenn ich etwas haben will, dann mu8 ich es, wenn
irgend moglich, selber machen. Als ich in die Stellung aufriickte, die mir erlaubte, bei
feierlichen Anlédssen in der Hochschule den Talar zu tragen, konnte ich mir den darauf
spezialisierten Schneider unméglich leisten. Ich lieh mir von einem Kollegen seinen Talar und
kopierte ihn genau, mit allen seinen Filtchen. Der Unterschied war nur, dal meiner mit der
Hand geniht war; eine Ndhmaschine besal} ich nicht. Die dazugehorige Kopfbedeckung war
zum MiBfallen meiner ménnlichen Kollegen wie eine Kochmiitze gestaltet. ich gab ihr einen
kleinen Kniff nach einer Seite - und wurde nun von den Professoren um sie beneidet.

Ich war damals in der Fakultit fiir Bauwesen die einzige Frau und nicht die einzige
Professorin an der Hochschule. Zwei bedeutende Wissenschaftlerinnen hatten Lehrstiihle
inne. Langsam wuchs im Laufe der Jahre die Zahl der weiblichen Lehrkrifte. Man hat in den
letzten Jahren mehrfach versucht, mich in Statistiken zu verwerten, meinen Werdegang zu
typisieren oder als Vorbild zu verwenden. Ich passe aber weder in ein altes Schema noch in
ein neues. Dal} ich Karriere machte, lag an so vielen Imponderabilien, die sich gliicklich
zusammenfanden, daf} ich der Tatsache, daf} ich eine Frau bin, nicht zu viel Gewicht
beimessen will. Im Gegenteil, gerade zu der Zeit, als man offiziellen Verlautbarungen zufolge
das weibliche Element in den Lehrkorpern der Universititen stiarken wollte, erlitt ich meine
schwersten Riickschldge. Um als Frau Erfolg zu haben, mufl man natiirlich soviel konnen wie
ein Mann. Damals muf3te man in vielem sogar mehr konnen als ein Mann, oder wenigstens
mehr tun. Auch da hief3 es fiir mich: Grofe Aufgaben und unscheinbare Arbeiten selber
anpacken, ohne Hilfe. Ein groleres Wissen als meine ménnlichen Kollegen will ich mir nicht
anmalen - keineswegs! Ich erbrachte die erforderliche Leistung, und man war so grofziigig,
mich mit dem fiir médnnliche Kollegen iiblichen Maf3 zu messen und auch dementsprechend zu
befordern. Das war nicht selbstverstindlich; es war, wie gesagt, eine gliickliche Konstellation.
Ich mag nicht als Professorin bezeichnet werden. Professor ist ein Titel, der nicht mehr
Minnern vorbehalten ist. Er sollte als Neutrum angesehen werden, das auf beide Geschlechter
anwendbar ist. Frauen wollen Gleichstellung; warum bestehen sie auf einer torichten
Unterscheidung durch hiBliche Sprachformen? Als die ersten Frauen promovierten, sagte man
Friulein Doktor, und bei Frau Doktor ist man geblieben. Doktor ist nicht mehr ein
Maskulinum; Professor brauchte es auch nicht zu sein. Ich halte dies fiir eine bessere Losung
als feministische Sprachzerstorung. Neulich bekam ich ein Schreiben von meiner Hochschule,
adressiert an "Herrn Professorin Dr. phil. . ." Ist das die neueste Losung des Problems?

[...]

Aus: Eleanor von Erdberg, Der strapazierte Schutzengel. Erinnerungen aus drei Welten,
Waldeck 1994, S. 327 - 339.



